El autor nació en una España pobre y aislada y creció en una familia dividida por la Guerra Civil. El viaje a América de sus padres cuando era un niño le inspiró la búsqueda de un mítico Nuncajamás de conocimiento, alegría y libertad. Cuando al fin llegó a América, eligió quedarse en Washington. Allí confirmó que Nuncajamás, con sus sorpresas y recurrentes zozobras, continúa siendo el mayor espectáculo del mundo.